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Аннотация
Рассказ «Муму» был написан И.С.Тургеневым (1818–

1883) весной 1852 г. В его основу были положены
реальные события. Похожий случай произошел с
крепостным матери Тургенева Варвары Петровны, немым
Андреем. Правда, Андрей, в отличие от Герасима, не ушел
в деревню, а продолжал служить своей барыне до конца
ее дней.



 
 
 

Содержание



 
 
 

Иван Сергеевич Тургенев
Муму

В одной из отдаленных улиц Москвы в сером до-
ме с белыми колоннами, антресолью1 и покривившим-
ся балконом жила некогда барыня, вдова, окруженная
многочисленной дворней.2 Сыновья ее служили в Пе-
тербурге, дочери вышли замуж; она выезжала редко и
уединенно доживала последние годы своей скупой и
скучающей старости. День ее, нерадостный и ненаст-
ный, давно прошел; но и вечер ее был чернее ночи.

Из числа всей ее челяди самым замечательным
лицом был дворник Герасим, мужчина двенадцати
вершков роста,3 сложенный богатырем и глухонемой
от рождения.

Барыня взяла его из деревни, где он жил один, в
небольшой избушке, отдельно от братьев, и считал-
ся едва ли не самым исправным тягловым мужиком.4

Одаренный необычайной силой, он работал за четве-
1 Антресоль – верхний полуэтаж дома.
2 Дворня – вся прислуга в барском доме.
3 Мужчина двенадцати вершков роста – ростом в два аршина и две-

надцать вершков, почти два метра.)
4 Тягловый мужик – крепостной крестьянин, получавший от своего по-

мещика надел земли, за что он должен был обрабатывать поля поме-
щика и платить ему подати.



 
 
 

рых – дело спорилось в его руках, и весело было смот-
реть на него, когда он либо пахал и, налегая огромны-
ми ладонями на соху, казалось, один, без помощи ло-
шаденки, взрезывал упругую грудь земли, либо о Пет-
ров день так сокрушительно действовал косой, что
хоть бы молодой березовый лесок смахивать с кор-
ней долой, либо проворно и безостановочно молотил
трехаршинным цепом, и, как рычаг, опускались и под-
нимались продолговатые и твердые мышцы его пле-
чей.5 Постоянное безмолвие придавало торжествен-
ную важность его неистомной работе. Славный он
был мужик, и не будь его несчастье, всякая девка
охотно пошла бы за него замуж… Но вот Герасима
привезли в Москву, купили ему сапоги, сшили кафтан
на лето, на зиму тулуп, дали ему в руки метлу и лопа-
ту и определили его дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его новое жи-
тье. С детства привык он к полевым работам, к де-
ревенскому быту. Отчужденный несчастьем своим от
сообщества людей, он вырос немой и могучий, как де-
рево растет на плодородной земле… Переселенный в
город, он не понимал, что с ним такое деется, скучал и
недоумевал, как недоумевает молодой здоровый бык,
которого только что взяли с нивы, где сочная трава
росла ему по брюхо, – взяли, поставили на вагон же-

5 Плечей – старинная форма слова «плеч».



 
 
 

лезной дороги, и вот, обдавая его тучное тело то ды-
мом с искрами, то волнистым паром, мчат его теперь,
мчат со стуком и визгом, а куда мчат – бог весть! За-
нятия Герасима по новой его должности казались ему
шуткой после тяжких крестьянских работ; в полчаса
все у него было готово, и он опять то останавливался
посреди двора и глядел, разинув рот, на всех прохо-
дящих, как бы желая добиться от них разрешения за-
гадочного своего положения, то вдруг уходил куда-ни-
будь в уголок и, далеко швырнув метлу и лопату, бро-
сался на землю лицом и целые часы лежал на груди
неподвижно, как пойманный зверь. Но ко всему при-
выкает человек, и Герасим привык наконец к город-
скому житью. Дела у него было немного: вся обязан-
ность его состояла в том, чтобы двор содержать в чи-
стоте, два раза в день привезти бочку с водой, натас-
кать и наколоть дров для кухни и дома да чужих не
пускать и по ночам караулить. И надо сказать, усерд-
но исполнял он свою обязанность: на дворе у него ни-
когда ни щепок не валялось, ни copy; застрянет ли в
грязную пору где-нибудь с бочкой отданная под его на-
чальство разбитая кляча-водовозка, он только двинет
плечом – и не только телегу, самое лошадь спихнет с
места; дрова ли примется он колоть, топор так и зве-
нит у него, как стекло, и летят во все стороны осколки
и поленья; а что насчет чужих, так после того, как он



 
 
 

однажды ночью, поймав двух воров, стукнул их друг
о дружку лбами, да так стукнул, что хоть в полицию
их потом не веди, все в околотке6 очень стали ува-
жать его; даже днем проходившие, вовсе уже не мо-
шенники, а просто незнакомые люди, при виде гроз-
ного дворника отмахивались и кричали на него, как
будто он мог слышать их крики. Со всей остальной че-
лядью Герасим находился в отношениях не то чтобы
приятельских, – они его побаивались, – а коротких; он
считал их за своих. Они с ним объяснялись знаками,
и он их понимал, в точности исполнял все приказа-
ния, но права свои тоже знал, и уже никто не смел
садиться на его место в застолице. Вообще Герасим
был нрава строгого и серьезного, любил во всем по-
рядок; даже петухи при нем не смели драться, – а то
беда! – увидит, тотчас схватит за ноги, повертит раз
десять на воздухе колесом и бросит врозь. На дворе
у барыни водились тоже гуси; но гусь, известно, птица
важная и рассудительная; Герасим чувствовал к ним
уважение, ходил за ними и кормил их; он сам смахи-
вал на степенного гусака. Ему отвели над кухней ка-
морку; он устроил ее себе сам, по своему вкусу, соору-
дил в ней кровать из дубовых досок на четырех чур-
банах – истинно богатырскую кровать; сто пудов мож-
но было положить на нее – не погнулась бы; под кро-

6 В околотке – в окружности, в окрестности.



 
 
 

ватью находился дюжий сундук; в уголку стоял столик
такого же крепкого свойства, а возле столика – стул
на трех ножках, да такой прочный и приземистый, что
сам Герасим бывало поднимет его, уронит и ухмыль-
нется. Каморка запиралась на замок, напоминавший
своим видом калач, только черный; ключ от этого зам-
ка Герасим всегда носил с собой на пояске. Он не лю-
бил, чтобы к нему ходили.

Так прошел год, по окончании которого с Герасимом
случилось небольшое происшествие.

Старая барыня, у которой он жил в дворниках, во
всем следовала древним обычаям и прислугу держа-
ла многочисленную: в доме у ней находились не толь-
ко прачки, швеи, столяры, портные и портнихи, был
даже один шорник, он же считался ветеринарным вра-
чом и лекарем для людей, был домашний лекарь для
госпожи, был, наконец, один башмачник, по имени Ка-
питон Климов, пьяница горький. Климов почитал себя
существом обиженным и не оцененным по достоин-
ству, человеком образованным и столичным, которо-
му не в Москве бы жить, без дела, в каком-нибудь за-
холустье, и если пил, как он сам выражался, с расста-
новкой и стуча себя в грудь, то пил уже именно с горя.
Вот зашла однажды о нем речь у барыни с ее главным
дворецким,7 Гаврилой, человеком, которому, судя по

7 Дворецкий – старший слуга в доме, отвечавший за весь порядок в



 
 
 

одним его желтым глазкам и утиному носу, сама судь-
ба, казалось, определила быть начальствующим ли-
цом. Барыня сожалела об испорченной нравственно-
сти Капитона, которого накануне только что отыскали
где-то на улице.

– А что, Гаврило, – заговорила вдруг она, – не же-
нить ли нам его, как ты думаешь? Может, он остепе-
нится.

– Отчего же не женить-с! можно-с, – ответил Гаври-
ло, – и очень даже будет хорошо-с.

– Да; только кто ж за него пойдет?
– Конечно-с. А впрочем, как вам будет угодно-с. Все

же он, так сказать, на что-нибудь может быть потре-
бен; из десятка его не выкинешь.

– Кажется, ему Татьяна нравится?
Гаврило хотел было что-то возразить, да сжал губы.
– Да!.. пусть посватает Татьяну, – решила барыня,

с удовольствием понюхивая табачок, – слышишь?
– Слушаю-с, – произнес Гаврило и удалился.
Возвратясь в свою комнату (она находилась во

флигеле и была почти вся загромождена коваными
сундуками), Гаврило сперва выслал вон свою жену, а
потом подсел к окну и задумался. Неожиданное рас-
поряжение барыни его, видимо, озадачило. Наконец
он встал и велел кликнуть Капитона. Капитон явил-

доме, за работу всех слуг.



 
 
 

ся… Но, прежде чем мы передадим читателям их раз-
говор, считаем нелишним рассказать в немногих сло-
вах, кто была эта Татьяна, на которой приходилось
Капитону жениться, и почему повеление барыни сму-
тило дворецкого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали выше, в долж-
ности прачки (впрочем, ей, как искусной и ученой
прачке, поручалось одно только тонкое белье), бы-
ла женщина лет двадцати восьми, маленькая, худая,
белокурая, с родинками на левой щеке. Родинки на
левой щеке почитаются на Руси худой приметой –
предвещанием несчастной жизни… Татьяна не могла
похвалиться своей участью. С ранней молодости ее
держали в черном теле: работала она за двоих, а лас-
ки никакой никогда не видала; одевали ее плохо; жа-
лованье она получала самое маленькое; родни у ней
все равно что не было: один какой-то старый ключ-
ник,8 оставленный за негодностью в деревне, дово-
дился ей дядей да другие дядья у ней в мужиках со-
стояли, вот и все. Когда-то она слыла красавицей, но
красота с нее очень скоро соскочила. Нрава она бы-
ла весьма смирного, или, лучше сказать, запуганно-
го; к самой себе она чувствовала полное равнодушие,
других – боялась смертельно; думала только о том,

8 Ключник – слуга, ведавший в барском доме съестными припасами,
кладовой и погребом.



 
 
 

как бы работу к сроку кончить, никогда ни с кем не го-
ворила и трепетала при одном имени барыни, хотя та
ее почти в глаза не знала. Когда Герасима привезли из
деревни, она чуть не обмерла от ужаса при виде его
громадной фигуры, всячески старалась не встречать-
ся с ним, даже жмурилась бывало, когда ей случалось
пробегать мимо него, спеша из дома в прачечную. Ге-
расим сперва не обращал на нее особенного внима-
ния, потом стал посмеиваться, когда она ему попада-
лась, потом и заглядываться на нее начал, наконец
и вовсе глаз с нее не спускал. Полюбилась она ему:
кротким ли выражением лица, робостью ли движе-
ний – бог его знает! Вот однажды пробиралась она по
двору, осторожно поднимая на растопыренных паль-
цах накрахмаленную барынину кофту… кто-то вдруг
сильно схватил ее за локоть; она обернулась и так
и вскрикнула: за ней стоял Герасим. Глупо смеясь и
ласково мыча, протягивал он ей прянишного петушка
с сусальным золотом на хвосте и крыльях. Она было
хотела отказаться, но он насильно впихнул ей пряник
в руку, покачал головой, пошел прочь и, обернувшись,
еще раз промычал ей что-то очень дружелюбное. С
того дня он уж ей не давал покоя: куда бывало она
ни пойдет, он уж тут как тут, идет ей навстречу, улы-
бается, мычит, махает руками, ленту вдруг вытащит
из-за пазухи и всучит ей, метлой перед ней пыль рас-



 
 
 

чистит. Бедная девка просто не знала, как ей быть и
что делать. Скоро весь дом узнал о проделках немо-
го дворника; насмешки, прибауточки, колкие словечки
посыпались на Татьяну. Над Герасимом, однако, глу-
миться не все решались: он шуток не любил, да и ее
при нем оставляли в покое. Рада не рада, а попала
девка под его покровительство. Как все глухонемые,
он очень был догадлив и очень хорошо понимал, ко-
гда над ним или над ней смеялись. Однажды за обе-
дом кастелянша,9 начальница Татьяны, принялась ее,
как говорится, шпынять и до того ее довела, что та,
бедная, не знала, куда глаза деть, и чуть не плакала
с досады. Герасим вдруг приподнялся, протянул свою
огромную ручищу, наложил ее на голову кастелянши
и с такой угрюмой свирепостью посмотрел ей в лицо,
что та так и пригнулась к самому столу. Все умолкли.
Герасим снова взялся за ложку и продолжал хлебать
щи. «Вишь, глухой черт, леший!» – пробормотали все
вполголоса, а кастелянша встала да ушла в девичью.
А то в другой раз, заметив, что Капитон, тот самый
Капитон, о котором сейчас шла речь, как-то слишком
любезно раскалякался с Татьяной, Герасим подозвал
его к себе пальцем, отвел в каретный сарай да, ухва-
тив за конец стоявшее в углу дышло, слегка, но мно-
гозначительно погрозился ему им. С тех пор уж ни-

9 Кастелянша – здесь: женщина, ведавшая барским бельем.



 
 
 

кто не заговаривал с Татьяной. И все это ему сходи-
ло с рук. Правда, кастелянша, как только прибежала
в девичью, тотчас упала в обморок и вообще так ис-
кусно действовала, что в тот же день довела до све-
дения барыни грубый поступок Герасима; но причуд-
ливая старуха только рассмеялась несколько раз, к
крайнему оскорблению кастелянши, заставила ее по-
вторить, как, дескать, он принагнул тебя своей тяже-
лой ручкой, и на другой день выслала Герасиму цел-
ковый. Она его жаловала, как верного и сильного сто-
рожа. Герасим порядком ее побаивался, но все-таки
надеялся на ее милость и собирался уже отправить-
ся к ней с просьбой, не позволит ли она ему жениться
на Татьяне. Он только ждал нового кафтана, обещан-
ного ему дворецким, чтобы в приличном виде явиться
перед барыней, как вдруг этой самой барыне пришла
в голову мысль выдать Татьяну за Капитона.

Читатель теперь легко сам поймет причину смуще-
ния, овладевшего дворецким Гаврилой после разго-
вора с госпожой. «Госпожа, – думал он, посиживая у
окна, – конечно, жалует Герасима (Гавриле хорошо
это было известно, и оттого он сам ему потакал), все
же он существо бессловесное, не доложить же госпо-
же, что вот Герасим, мол, за Татьяной ухаживает. Да и,
наконец, оно и справедливо, какой он муж? А с другой
стороны, стоит этому, прости господи, лешему узнать,



 
 
 

что Татьяну выдают за Капитона, ведь он все в доме
переломает, ей-ей. Ведь с ним не столкуешь; ведь его,
черта эдакого, согрешил я, грешный, никаким спосо-
бом не уломаешь… Право…»

Появление Капитона прервало нить Гаврилиных
размышлений. Легкомысленный башмачник вошел,
закинув руки назад, и, развязно прислонясь к выда-
ющемуся углу стены подле двери, поставил правую
ножку крестообразно перед левой и встряхнул голо-
вой. Вот, мол, я. Чего вам потребно?

Гаврило посмотрел на Капитона и застучал пальца-
ми по косяку окна. Капитон только прищурил немного
свои оловянные глазки, но не опустил их, даже усмех-
нулся слегка и провел рукой по своим белесоватым
волосам, которые так и ерошились во все стороны. Ну
да, я, мол, я. Чего глядишь?

– Хорош, – проговорил Гаврило и помолчал. – Хо-
рош, нечего сказать!

Капитон только плечиками передернул. «А ты,
небось, лучше?» – подумал он про себя.

– Ну, посмотри на себя, ну, посмотри, – продолжал
с укоризной Гаврило: – ну, на кого ты похож?

Капитон окинул спокойным взором свой истаскан-
ный и оборванный сюртук, свои заплатанные панта-
лоны, с особенным вниманием посмотрел на свои ды-
рявые сапоги, особенно тот, об носок которого так ще-



 
 
 

голевато опиралась его правая ножка, и снова уста-
вился на дворецкого.

– А что? – с?
– Что-с? – повторил Гаврило. – Что-с? Еще ты го-

воришь: что-с? На черта ты похож, согрешил я, греш-
ный, вот на кого ты похож.

Капитон проворно замигал глазами.
«Ругайтесь, мол, ругайтесь, Гаврило Андреич», –

подумал он про себя.
– Ведь вот ты опять пьян был, – начал Гаврило, –

ведь опять? А? Ну, отвечай же.
– По слабости здоровья спиртным напиткам под-

вергался действительно, – возразил Капитон.
– По слабости здоровья? Мало тебя наказывают,

вот что. А в Питере еще был в ученье… Многому ты
выучился в ученье! Только хлеб даром ешь.

– В этом случае, Гаврила Андреич, один мне судья:
сам господь бог, и больше никого. Тот один знает, ка-
ков я человек на сем свете суть и точно ли даром хлеб
ем. А что касается в соображении до пьянства, то в
этом случае виноват не я, а более один товарищ; сам
же меня он сманул, да и сполитиковал, ушел то есть,
а я…

– А ты остался, гусь, на улице. Ах ты, забубенный
человек! Ну, да дело не в том, – продолжал дворец-
кий, – а вот что. Барыне… – тут он помолчал, – бары-



 
 
 

не угодно, чтоб ты женился. Слышишь? Оне полага-
ют, что ты остепенишься, женившись. Понимаешь?

– Как не понимать-с.
– Ну да. По-моему, лучше бы тебя хорошенько в ру-

ки взять. Ну, да это уж их дело. Что ж? ты согласен?
Капитон осклабился.
– Женитьба – дело хорошее для человека, Гаврило

Андреич; и я, с своей стороны, с очень моим прият-
ным удовольствием.

– Ну да, – возразил Гаврило и подумал про себя:
«Нечего сказать, аккуратно говорит человек». – Толь-
ко вот что, – продолжал он вслух: – невесту-то тебе
приискали неладную…

– А какую, позвольте полюбопытствовать…
– Татьяну.
– Татьяну?
И Капитон вытаращил глаза и отделился от стены.
– Ну, чего ж ты всполохнулся? Разве она тебе не по

нраву?
– Какое не по нраву, Гаврило Андреич! девка она

ничего, работница, смирная девка… Да ведь вы сами
знаете, Гаврило Андреич, ведь тот-то, леший, кикимо-
ра-то степная, ведь он за ней…

– Знаю, брат, все знаю, – с досадой прервал его
дворецкий, – да ведь…

– Да помилуйте, Гаврило Андреич! ведь он меня



 
 
 

убьет, ей-богу, убьет, как муху какую-нибудь прихлоп-
нет; ведь у него рука, ведь вы извольте посмотреть,
что у него за рука; ведь у него просто Минина и По-
жарского рука. Ведь он глухой, бьет и не слышит, как
бьет! Словно во сне кулачищами-то махает. И унять
его нет никакой возможности; почему? потому, вы са-
ми знаете, Гаврило Андреич, он глух и, в добаву, глуп,
как пятка. Ведь это какой-то зверь, идол, Гаврило Ан-
дреич, – хуже идола… осина какая-то; за что же я те-
перь от него страдать должен? Конечно, мне уж те-
перь все нипочем: обдержался, обтерпелся человек,
обмаслился, как коломенский горшок, – все же я, од-
нако, человек, а не какой-нибудь, в самом деле, ни-
чтожный горшок.

– Знаю, знаю, не расписывай…
– Господи боже мой! – с жаром продолжал башмач-

ник: – когда же конец? когда, господи! Горемыка я, го-
ремыка неисходная! Судьба-то, судьба-то моя, поду-
маешь! В малых летах был я бит через немца-хозяи-
на, в лучший сустав жизни моей бит от своего же бра-
та, наконец, в зрелые годы вот до чего дослужился…

– Эх ты, мочальная душа, – проговорил Гаврило. –
Чего распространяешься, право!

– Как чего, Гаврило Андреич! Не побоев я боюсь,
Гаврило Андреич. Накажи меня господин в стенах да
подай мне при людях приветствие, и все я в числе че-



 
 
 

ловеков, а тут ведь от кого приходится…
– Ну, пошел вон, – нетерпеливо перебил его Гаври-

ло.
Капитон отвернулся и поплелся вон.
– А положим, его бы не было, – крикнул ему вослед

дворецкий, – ты-то сам согласен?
– Изъявляю, – возразил Капитон и удалился.
Красноречие не покидало его даже в крайних слу-

чаях.
Дворецкий несколько раз прошелся по комнате.
– Ну, позовите теперь Татьяну, – промолвил он на-

конец.
Через несколько мгновений Татьяна вошла чуть

слышно и остановилась у порога.
– Что прикажете, Гаврило Андреич? – проговорила

она тихим голосом.
Дворецкий пристально посмотрел на нее.
– Ну, – промолвил он, – Танюша, хочешь замуж ит-

ти? Барыня тебе жениха сыскала.
– Слушаю, Гаврило Андреич. А кого оне мне в жени-

хи назначают? – прибавила она с нерешительностью.
– Капитона, башмачника.
– Слушаю-с.
– Он легкомысленный человек, это точно. Но госпо-

жа в этом случае на тебя надеется.
– Слушаю-с…



 
 
 

– Одна беда… ведь этот глухарь-то, Гараська, он
ведь за тобой ухаживает. И чем ты этого медведя к се-
бе приворожила? А ведь он убьет тебя, пожалуй, мед-
ведь эдакой.

– Убьет, Гаврило Андреич, беспременно убьет.
– Убьет… Ну, это мы увидим. Как это ты говоришь:

убьет. Разве он имеет право тебя убивать, посуди са-
ма.

– А не знаю, Гаврило Андреич, имеет ли, нет ли.
– Экая! ведь ты ему эдак ничего не обещала…
– Чего изволите-с?
Дворецкий помолчал и подумал: «Безответная ты

душа!»
– Ну, хорошо, – прибавил он: – мы еще поговорим

с тобой, а теперь ступай, Танюша; я вижу, ты точно
смиренница.

Татьяна повернулась, оперлась легонько о прито-
локу и ушла.

«А, может быть, барыня-то завтра и забудет об этой
свадьбе, – подумал дворецкий, – я-то из чего растре-
вожился? Озорника-то этого мы скрутим; коли что, в
полицию знать дадим…»

– Устинья Федоровна, – крикнул он громким голо-
сом своей жене, – наставьте-ка самоварчик, моя по-
чтенная!

Татьяна почти весь тот день не выходила из пра-



 
 
 

чечной. Сперва она всплакнула, потом утерла слезы и
принялась по-прежнему за работу. Капитон до самой
поздней ночи просидел в заведении с каким-то при-
ятелем мрачного вида и подробно ему рассказывал,
как он в Питере проживал у одного барина, который
всем бы взял, да за порядками был наблюдателен и
притом одной ошибкой маленечко производился: хме-
лем гораздо забирал. Мрачный товарищ только ему
поддакивал; но когда Капитон объявил наконец, что
он, по одному случаю, должен завтра же руку на себя
наложить, мрачный товарищ заметил, что пора спать.
И они разошлись грубо и молча.

Между тем ожидания дворецкого не сбылись. Ба-
рыню так заняла мысль о Капитоновой свадьбе, что
она даже ночью только об этом разговаривала с од-
ной из своих компаньонок,10 которая держалась у ней
в доме единственно на случай бессонницы и, как ноч-
ной извозчик, спала днем. Когда Гаврило вошел к ней
после чаю с докладом, первым ее вопросом было: а
что наша свадьба, идет? Он, разумеется, отвечал, что
идет как нельзя лучше и что Капитон сегодня же к ней
явится с поклоном. Барыне что-то нездоровилось: она
недолго занималась делами. Дворецкий возвратился
к себе в комнату и созвал совет. Дело точно требо-

10 Компаньонка – здесь: приживалка в барском доме, обедневшая дво-
рянка, жившая из милости у богатых людей.



 
 
 

вало особенного обсуждения. Татьяна не прекосло-
вила, конечно, но Капитон объявлял во всеуслыша-
ние, что у него одна голова, а не две и не три… Ге-
расим сурово и быстро на всех поглядывал, не отхо-
дил от девичьего крыльца и, казалось, догадывался,
что затевается что-то для него недоброе. Собравши-
еся (в числе их присутствовал старый буфетчик, по
прозвищу Дядя Хвост, к которому все с почтением об-
ращались за советом, хотя только и слышали от него,
что: вот оно как, да; да, да, да) начали с того, что на
всякий случай для безопасности заперли Капитона в
чуланчик с водоочистительной машиной и принялись
думать крепкую думу. Конечно, легко было прибегнуть
к силе; но боже сохрани! выйдет шум, барыня обес-
покоится – беда! Как быть? Думали, думали и выду-
мали наконец. Неоднократно было замечено, что Ге-
расим терпеть не мог пьяниц. Сидя за воротами, он
всякий раз бывало с негодованием отворачивался, ко-
гда мимо его неверными шагами и с козырьком фу-
ражки на ухе проходил какой-нибудь нагрузившийся
человек. Решили научить Татьяну, чтобы она притво-
рилась хмельной и прошла бы, пошатываясь и пока-
чиваясь, мимо Герасима. Бедная девка долго не со-
глашалась, но ее уговорили; притом сама она видела,
что иначе она не отделается от своего обожателя. Она
пошла. Капитона выпустили из чуланчика; дело все-



 
 
 

таки до него касалось. Герасим сидел на тумбочке у
ворот и тыкал лопатой в землю… Из-за всех углов, из-
под штор за окнами глядели на него…

Хитрость удалась как нельзя лучше. Увидев Татья-
ну, он сперва, по обыкновению, с ласковым мычани-
ем закивал головой; потом вгляделся, уронил лопату,
вскочил, подошел к ней, придвинул свое лицо к само-
му ее лицу… Она от страха еще более зашаталась и
закрыла глаза… Он схватил ее за руку, помчал через
весь двор и, войдя с нею в комнату, где заседал со-
вет, толкнул ее прямо к Капитону. Татьяна так и обмер-
ла… Герасим постоял, поглядел на нее, махнул рукой,
усмехнулся и пошел, тяжело ступая, в свою каморку.
Целые сутки не выходил он оттуда. Форейтор11 Антип-
ка сказывал потом, что он сквозь щелку видел, будто
Герасим, сидя на кровати и приложив к щеке руку, ти-
хо, мерно и только изредка мыча, пел, то есть покачи-
вался, закрывал глаза и встряхивал головой, как ям-
щики или бурлаки, когда они затягивают свои зауныв-
ные песни. Антипке стало жутко, и он отошел от ще-
ли. Когда же на другой день Герасим вышел из камор-
ки, в нем особенной перемены нельзя было заметить.
Он только стал как будто поугрюмее и на Татьяну и на

11 Форейтор – кучер, сидящий верхом на передней лошади. В стари-
ну в барский экипаж запрягали иногда по четыре-шесть лошадей цугом
(гуськом); ими правили два кучера.



 
 
 

Капитона не обращал ни малейшего внимания. В тот
же вечер они оба с гусями под мышкой отправились к
барыне и через неделю женились. В самый день сва-
дьбы Герасим не изменил своего поведения ни в чем;
только с реки он приехал без воды: он как-то на доро-
ге разбил бочку; а на ночь в конюшне он так усердно
чистил и тер свою лошадь, что та шаталась, как бы-
линка на ветру, и переваливалась с ноги на ногу под
его железными кулаками.

Все это происходило весною. Прошел еще год, в те-
чение которого Капитон окончательно спился с кругу
и, как человек решительно никуда не годный, был от-
правлен с обозом в дальнюю деревню вместе с сво-
ей женой. В день отъезда он сперва очень храбрил-
ся и уверял, что куда его ни пошли, хоть туда, где ба-
бы рубахи моют да вальки на небо кладут, он все не
пропадет, но потом упал духом, стал жаловаться, что
его везут к необразованным людям, и так ослабел на-
конец, что даже собственную шапку на себя надеть
не мог; какая-то сострадательная душа надвинула ее
ему на лоб, поправила козырек и сверху ее прихлоп-
нула. Когда же все было готово и мужики уже держали
вожжи в руках и ждали только слова: «С богом!», Ге-
расим вышел из своей каморки, приблизился к Татья-
не и подарил ей на память красный бумажный платок,
купленный им для нее же с год тому назад. Татьяна,



 
 
 

с великим равнодушием переносившая до того мгно-
вения все превратности своей жизни, тут, однако, не
вытерпела, прослезилась и, садясь в телегу, по-хри-
стиански три раза поцеловалась с Герасимом. Он хо-
тел проводить ее до заставы и пошел сперва рядом с
ее телегой, но вдруг остановился на Крымском Броду,
махнул рукой и отправился вдоль реки.

Дело было к вечеру. Он шел тихо и глядел на воду.
Вдруг ему показалось, что что-то барахтается в тине у
самого берега. Он нагнулся, увидел небольшого щен-
ка, белого с черными пятнами, который, несмотря на
все свои старания, никак не мог вылезть из воды, бил-
ся, скользил и дрожал всем своим мокреньким и ху-
деньким телом. Герасим поглядел на несчастную со-
бачонку, подхватил ее одной рукой, сунул ее к себе в
пазуху и пустился большими шагами домой. Он вошел
в свою каморку, уложил спасенного щенка на кровати,
прикрыл его своим тяжелым армяком, сбегал сперва в
конюшню за соломой, потом в кухню за чашечкой мо-
лока. Осторожно откинув армяк и разостлав солому,
поставил он молоко на кровать. Бедной собачонке бы-
ло всего недели три, глаза у ней прорезались недав-
но; один глаз даже казался немножко больше другого;
она еще не умела пить из чашки и только дрожала и
щурилась. Герасим взял ее легонько двумя пальцами
за голову и принагнул ее мордочку к молоку. Собач-



 
 
 

ка вдруг начала пить с жадностью, фыркая, трясясь и
захлебываясь. Герасим глядел, глядел да как засме-
ется вдруг… Всю ночь он возился с ней, укладывал
ее, обтирал и заснул наконец сам возле нее каким-то
радостным и тихим сном.

Ни одна мать так не ухаживает за своим ребен-
ком, как ухаживал Герасим за своей питомицей. Пер-
вое время она была очень слаба, тщедушна и собой
некрасива, но понемногу справилась и выровнялась,
а месяцев через восемь, благодаря неусыпным попе-
чениям своего спасителя, превратилась в очень лад-
ную собачку испанской породы, с длинными ушами,
пушистым хвостом в виде трубы и большими выра-
зительными глазами. Она страстно привязалась к Ге-
расиму и не отставала от него ни на шаг, все ходила
за ним, повиливая хвостиком. Он и кличку ей дал –
немые знают, что мычание их обращает на себя вни-
мание других, – он назвал ее Муму. Все люди в до-
ме ее полюбили и тоже кликали Мумуней. Она была
чрезвычайно умна, ко всем ласкалась, но любила од-
ного Герасима. Герасим сам ее любил без памяти…
и ему было неприятно, когда другие ее гладили: бо-
ялся он, что ли, за нее, ревновал ли он к ней – бог
весть! Она его будила по утрам, дергая его за полу,
приводила к нему за повод старую водовозку, с кото-
рой жила в большой дружбе, с важностью на лице от-



 
 
 

правлялась вместе с ним на реку, караулила его мет-
лы и лопаты, никого не подпускала к его каморке. Он
нарочно для нее прорезал отверстие в своей двери.
И она как будто чувствовала, что только в Герасимо-
вой каморке она была полная хозяйка, и потому, вой-
дя в нее, тотчас с довольным видом вскакивала на
кровать. Ночью она не спала вовсе, но не лаяла без
разбору, как иная глупая дворняжка, которая, сидя на
задних лапах и подняв морду и зажмурив глаза, лает
просто от скуки, так, на звезды, и обыкновенно три ра-
за сряду, – нет! тонкий голосок Муму никогда не раз-
давался даром: либо чужой близко подходил к забо-
ру, либо где-нибудь поднимался подозрительный шум
или шорох… Словом, она сторожила отлично. Прав-
да, был еще, кроме ее, на дворе старый пес, желтого
цвета, с бурыми крапинами, по имени Волчок, но то-
го никогда, даже ночью, не спускали с цепи, да и он
сам, по дряхлости своей, вовсе не требовал свободы
– лежал себе, свернувшись, в своей конуре и лишь
изредка издавал сиплый, почти беззвучный лай, кото-
рый тотчас же прекращал, как бы сам чувствуя всю
его бесполезность. В господский дом Муму не ходила
и, когда Герасим носил в комнаты дрова, всегда оста-
валась назади и нетерпеливо его выжидала у крыль-
ца, навострив уши и поворачивая голову то направо,
то вдруг налево при малейшем стуке за дверями.



 
 
 

Так прошел еще год. Герасим продолжал свои двор-
нические занятия и очень был доволен своей судь-
бой, как вдруг произошло одно неожиданное обстоя-
тельство… а именно: в один прекрасный летний день
барыня со своими приживалками расхаживала по го-
стиной. Она была в духе, смеялась и шутила; прижи-
валки смеялись и шутили тоже, но особенной радости
они не чувствовали: в доме не очень-то любили, когда
на барыню находил веселый час, потому что, во-пер-
вых, она тогда требовала от всех немедленного и пол-
ного сочувствия и сердилась, если у кого-нибудь ли-
цо не сияло удовольствием, а во-вторых, эти вспышки
у нее продолжались недолго и обыкновенно заменя-
лись мрачным и кислым расположением духа. В тот
день она как-то счастливо встала; на картах ей вы-
шло четыре валета: исполнение желаний (она всегда
гадала по утрам), и чай ей показался особенно вкус-
ным, за что горничная получила на словах похвалу и
деньгами гривенник. С сладкой улыбкой на сморщен-
ных губах гуляла барыня по гостиной и подошла к ок-
ну. Перед окном был разбит палисадник, и на самой
средней клумбе, под розовым кусточком, лежала Му-
му и тщательно грызла кость. Барыня увидала ее.

– Боже мой! – воскликнула она вдруг, – что это за
собака?

Приживалка, к которой обратилась барыня, заме-



 
 
 

талась, бедненькая, с тем тоскливым беспокойством,
которое обыкновенно овладевает подвластным чело-
веком, когда он еще не знает хорошенько, как ему по-
нять восклицание начальника.

– Н…н…е знаю-с, – пробормотала она, – кажется,
немого…

– Боже мой! – прервала ее барыня, – да она пре-
миленькая собачка! Велите ее привести. Давно она у
него? Как же я это ее не видала до сих пор?.. Велите
ее привести.

Приживалка тотчас порхнула в переднюю.
– Человек, человек! – закричала она. – Приведите

поскорее Муму! Она в палисаднике.
– А, ее Муму зовут, – промолвила барыня: – очень

хорошее имя.
– Ах, очень-с, – возразила приживалка. – Скорей,

Степан!
Степан, дюжий парень, состоявший в должности

лакея, бросился сломя голову в палисадник и хотел
было схватить Муму, но та ловко вывернулась из-под
его пальцев и, подняв хвост, пустилась во все лопат-
ки к Герасиму, который в то время у кухни выколачи-
вал и вытряхивал бочку, перевертывая ее в руках, как
детский барабан. Степан побежал за ней вслед, начал
ловить ее у самых ног ее хозяина; но проворная со-
бачка не давалась чужому в руки, прыгала и уверты-



 
 
 

валась. Герасим смотрел с усмешкой на всю эту воз-
ню; наконец Степан с досадой приподнялся и поспеш-
но растолковал ему знаками, что барыня, мол, тре-
бует твою собаку к себе. Герасим немного изумился,
однако подозвал Муму, поднял ее с земли и передал
Степану. Степан принес ее в гостиную и поставил на
паркет. Барыня начала ее ласковым голосом подзы-
вать к себе. Муму, отроду еще не бывавшая в таких
великолепных покоях, очень испугалась и бросилась
было к двери, но, оттолкнутая услужливым Степаном,
задрожала и прижалась к стене.

– Муму, Муму, подойди же ко мне, подойди к бары-
не, – говорила госпожа, – подойди, глупенькая… не
бойсь…

– Подойди, подойди, Муму, к барыне, – твердили
приживалки, – подойди.

Но Муму тоскливо оглядывалась кругом и не трога-
лась с места.

– Принесите ей чего-нибудь поесть, – сказала ба-
рыня. – Какая она глупая! к барыне нейдет. Чего бо-
ится?

– Оне не привыкли еще, – произнесла робким и
умильным голосом одна из приживалок.

Степан принес блюдечко с молоком, поставил пе-
ред Муму, но Муму даже и не понюхала молока и все
дрожала и озиралась по-прежнему.



 
 
 

– Ах, какая же ты! – промолвила барыня, подходя
к ней, нагнулась и хотела погладить ее, но Муму су-
дорожно повернула голову и оскалила зубы. Барыня
проворно отдернула руку.

Произошло мгновенное молчание. Муму слабо
визгнула, как бы жалуясь и извиняясь… Барыня ото-
шла и нахмурилась. Внезапное движение собаки ее
испугало.

– Ах! – закричали разом все приживалки, – не уку-
сила ли она вас, сохрани бог! (Муму в жизнь свою ни-
кого никогда не укусила), – ах, ах!

– Отнести ее вон, – проговорила изменившимся го-
лосом старуха. – Скверная собачонка! Какая она злая!

И, медленно повернувшись, направилась она в
свой кабинет. Приживалки робко переглянулись и по-
шли было за ней, но она остановилась, холодно по-
смотрела на них, промолвила: «Зачем это? ведь я вас
не зову», и ушла.

Приживалки отчаянно замахали руками на Степа-
на; тот подхватил Муму и выбросил ее поскорей за
дверь, прямо к ногам Герасима, а через полчаса в до-
ме уже царствовала глубокая тишина и старая бары-
ня сидела на своем диване мрачнее грозовой тучи.

Какие безделицы, подумаешь, могут иногда рас-
строить человека!

До самого вечера барыня была не в духе, ни с кем



 
 
 

не разговаривала, не играла в карты и ночь дурно про-
вела. Вздумала, что одеколон ей подали не тот, кото-
рый обыкновенно подавали, что подушка у ней пах-
нет мылом, и заставила кастеляншу все белье пере-
нюхать, – словом, волновалась и «горячилась» очень.
На другое утро она велела позвать Гаврилу часом ра-
нее обыкновенного.

– Скажи, пожалуйста, – начала она, как только тот,
не без некоторого внутреннего лепетания, переступил
порог ее кабинета, – что это за собака у нас на дворе
всю ночь лаяла? Мне спать не дала!

– Собака-с… какая-с… может быть, немого соба-
ка-с… – произнес он не совсем твердым голосом.

– Не знаю, немого ли, другого ли кого, только спать
мне не дала. Да я и удивляюсь, на что такая пропасть
собак! Желаю знать. Ведь есть у нас дворная собака?

– Как же-с, есть-с. Волчок-с.
– Ну, чего еще, на что нам еще собака? Только одни

беспорядки заводить. Старшего нет в доме, вот что.
И на что немому собака? Кто ему позволил собак у
меня на дворе держать? Вчера я подошла к окну, а она
в палисаднике лежит, какую-то мерзость притащила,
грызет, а у меня там розы посажены.

Барыня помолчала.
– Чтоб ее сегодня же здесь не было… слышишь?
– Слушаю-с.



 
 
 

– Сегодня же. А теперь ступай. К докладу я потом
позову.

Гаврило вышел.
Проходя через гостиную, дворецкий для порядка

переставил колокольчик с одного стола на другой, вти-
хомолочку высморкал в зале свой утиный нос и вы-
шел в переднюю. В передней на конике12 спал Степан,
в положении убитого воина на батальной картине,13

судорожно вытянув обнаженные ноги из-под сюртука,
служившего ему вместо одеяла. Дворецкий растол-
кал его и вполголоса сообщил ему какое-то приказа-
ние, на которое Степан отвечал полузевком, полухо-
хотом. Дворецкий удалился, а Степан вскочил, натя-
нул на себя кафтан и сапоги, вышел и остановился
у крыльца. Не прошло пяти минут, как появился Ге-
расим с огромной вязанкой дров за спиной, в сопро-
вождении неразлучной Муму. (Барыня свою спальню
и кабинет приказывала протапливать даже летом.) Ге-
расим стал боком перед дверью, толкнул ее плечом
и ввалился в дом с своей ношей, а Муму, по обыкно-
вению, осталась его дожидаться. Тогда Степан, улу-
чив удобное мгновение, внезапно бросился на нее,
как коршун на цыпленка, придавил ее грудью к зем-

12 Коник – широкая, в виде ларя с поднимающейся крышкой лавка для
спанья.

13 Батальная картина – картина, изображающая битву, сражение.



 
 
 

ле, сгреб в охапку и, не надев даже картуза, выбежал
с нею на двор, сел на первого попавшегося извозчи-
ка и поскакал в Охотный ряд.14 Там он скоро отыскал
покупщика, которому уступил ее за полтинник, с тем
только, чтоб он по крайней мере неделю продержал
ее на привязи, и тотчас вернулся; но, не доезжая до
дому, слез с извозчика и, обойдя двор кругом, с зад-
него переулка, через забор перескочил на двор: в ка-
литку-то он побоялся идти – как бы не встретить Ге-
расима.

Впрочем, его беспокойство было напрасно: Гера-
сима уже не было на дворе. Выйдя из дому, он тот-
час хватился Муму; он еще не помнил, чтоб она ко-
гда-нибудь не дождалась его возвращения, стал по-
всюду бегать, искать ее, кликать по-своему… бросил-
ся в свою каморку, на сеновал, выскочил на улицу, ту-
да-сюда… Пропала! Он обратился к людям, с самыми
отчаянными знаками спрашивал о ней, показывая на
пол-аршина от земли, рисовал ее руками… Иные точ-
но не знали, куда девалась Муму, и только головами
качали, другие знали и посмеивались ему в ответ, а
дворецкий принял чрезвычайно важный вид и начал
кричать на кучеров. Тогда Герасим побежал со двора
долой.

14 Охотный ряд – одна из центральных улиц в Москве; до революции
в Охотном ряду находился рынок.



 
 
 

Уже смеркалось, как он вернулся. По его истом-
ленному виду, по неверной походке, по запыленной
одежде его можно было предполагать, что он успел
обежать пол-Москвы. Он остановился против барских
окон, окинул взором крыльцо, на котором столпилось
человек семь дворовых, отвернулся и промычал еще
раз: «Муму!» Муму не отозвалась. Он пошел прочь.
Все посмотрели ему вслед, но никто не улыбнулся,
не сказал слова… а любопытный форейтор Антипка
рассказывал на другое утро в кухне, что немой-де всю
ночь охал.

Весь следующий день Герасим не показывался, так
что вместо его за водой должен был съездить кучер
Потап, чем кучер Потап очень остался недоволен. Ба-
рыня спросила Гаврилу, исполнено ли ее приказание.
Гаврило отвечал, что исполнено. На другое утро Ге-
расим вышел из своей каморки и принялся за работу.
К обеду он пришел, поел и ушел опять, никому не по-
клонившись. Его лицо, и без того безжизненное, как
у всех глухонемых, теперь словно окаменело. После
обеда он опять уходил со двора, но не надолго, вер-
нулся и тотчас отправился на сеновал.

Настала ночь, лунная, ясная. Тяжело вздыхая и
беспрестанно поворачиваясь, лежал Герасим и вдруг
почувствовал, как будто его дергают за полу; он весь
затрепетал, однако не поднял головы, даже зажму-



 
 
 

рился, но вот опять его дернули, сильнее прежнего;
он вскочил… перед ним, с обрывком на шее, верте-
лась Муму. Протяжный крик радости вырвался из его
безмолвной груди; он схватил Муму, стиснул ее в сво-
их объятиях; она в одно мгновение облизала ему нос,
глаза, усы и бороду… Он постоял, подумал, осторож-
но слез с сенника, оглянулся и, удостоверившись, что
никто его не увидит, благополучно пробрался в свою
каморку. Герасим уже прежде догадался, что собака
пропала не сама собой, что ее, должно быть, свели по
приказанию барыни; люди-то ему объяснили знаками,
как его Муму на нее окрысилась, и он решил принять
свои меры. Сперва он накормил Муму хлебушком, об-
ласкал ее, уложил, потом начал соображать, да всю
ночь напролет и соображал, как бы получше ее спря-
тать. Наконец он придумал весь день оставлять ее в
каморке и только изредка к ней наведываться, а но-
чью выводить. Отверстие в двери он плотно заткнул
своим старым армяком и чуть свет был уже на дворе
как ни в чем не бывало, сохраняя даже (невинная хит-
рость!) прежнюю унылость на лице. Бедному глухому
в голову не могло прийти, что Муму себя визгом сво-
им выдаст: действительно, все в доме скоро узнали,
что собака немого воротилась и сидит у него взапер-
ти, но из сожаления к нему и к ней, а отчасти, может
быть, и из страха перед ним не давали ему понять,



 
 
 

что проведали его тайну. Дворецкий один почесал у
себя в затылке, да махнул рукой: «Ну, мол, бог с ним!
Авось до барыни не дойдет!» Зато никогда немой так
не усердствовал, как в тот день: вычистил и выскреб
весь двор, выполол все травки до единой, собствен-
норучно повыдергал все колышки в заборе палисад-
ника, чтобы удостовериться, довольно ли они крепки,
и сам же их потом вколотил, – словом, возился и хло-
потал так, что даже барыня обратила внимание на его
радение.15 В течение дня Герасим раза два украдкой
заходил к своей затворнице; когда же наступила ночь,
он лег спать вместе с ней в каморке, а не на сеновале
и только во втором часу вышел погулять с ней на чи-
стом воздухе. Походив с ней довольно долго по двору,
он уже было собирался вернуться, как вдруг за забо-
ром, со стороны переулка, раздался шорох. Муму на-
вострила уши, зарычала, подошла к забору, понюхала
и залилась громким и пронзительным лаем. Какой-то
пьяный человек вздумал там угнездиться на ночь. В
это самое время барыня только что засыпала после
продолжительного «нервического волнения»: эти вол-
нения у нее всегда случались после слишком сытного
ужина. Внезапный лай ее разбудил; сердце у ней за-
билось и замерло.

– Девки, девки! – простонала она. – Девки!
15 Радение – старание.



 
 
 

Перепуганные девки, вскочили к ней в спальню.
– Ox, ox, умираю! – проговорила она, тоскливо раз-

водя руками. – Опять, опять эта собака!.. Ох, пошлите
за доктором. Они меня убить хотят… Собака, опять
собака! Ox, – и она закинула голову назад, что должно
было означать обморок.

Бросились за доктором, то есть за домашним лека-
рем Харитоном. Этот лекарь, которого все искусство
состояло в том, что он носил сапоги с мягкими подош-
вами, умел деликатно браться за пульс, спал четыр-
надцать часов в сутки, а остальное время все взды-
хал да беспрестанно потчевал барыню лавровишне-
выми каплями, – этот лекарь тотчас прибежал, поку-
рил жжеными перьями и, когда барыня открыла гла-
за, немедленно поднес ей на серебряном подносике
рюмку с заветными каплями. Барыня приняла их, но
тотчас же слезливым голосом стала опять жаловать-
ся на собаку, на Гаврилу, на свою участь, на то, что
ее, бедную, старую женщину, все бросили, что никто
о ней не сожалеет, что все хотят ее смерти. Между
тем несчастная Муму продолжала лаять, а Герасим
напрасно старался отозвать ее от забора.

– Вот… вот… опять, – пролепетала барыня и снова
подкатила глаза под лоб.

Лекарь шепнул девке, та бросилась в переднюю,
растолкала Степана, тот побежал будить Гаврилу,



 
 
 

Гаврило сгоряча велел поднять весь дом.
Герасим обернулся, увидал замелькавшие огни и

тени в окнах и, почуяв сердцем беду, схватил Му-
му под мышку, вбежал в каморку и заперся. Через
несколько мгновений пять человек ломились в его
дверь, но, почувствовав сопротивление засова, оста-
новились. Гаврило прибежал в страшных попыхах,
приказал им всем оставаться тут до утра и караулить,
а сам потом ринулся в девичью и через старшую ком-
паньонку Любовь Любимовну, с которой вместе крал
и учитывал чай, сахар и прочую бакалею, велел до-
ложить барыне, что собака, к несчастью, опять отку-
да-то прибежала, но что завтра же ее в живых не бу-
дет, и чтобы барыня сделала милость, не гневалась
и успокоилась. Барыня, вероятно, не так-то бы скоро
успокоилась, да лекарь второпях вместо двенадцати
капель налил целых сорок; сила лавровишенья и по-
действовала – через четверть часа барыня уже почи-
вала крепко и мирно; а Герасим лежал, весь бледный,
на своей кровати и сильно сжимал пасть Муму.

На следующее утро барыня проснулась довольно
поздно. Гаврило ожидал ее пробуждения для того,
чтобы дать приказ к решительному натиску на Гераси-
мово убежище, а сам готовился выдержать сильную
грозу. Но грозы не приключилось. Лежа в постели, ба-
рыня велела позвать к себе старшую приживалку.



 
 
 

– Любовь Любимовна, – начала она тихим и сла-
бым голосом: она иногда любила прикинуться загнан-
ной и сиротливой страдалицей; нечего и говорить, что
всем людям в доме становилось тогда очень нелов-
ко, – Любовь Любимовна, вы видите, каково мое поло-
жение; подите, душа моя, к Гавриле Андреичу, погово-
рите с ним: неужели для него какая-нибудь собачонка
дороже спокойствия, самой жизни его барыни? Я бы
не желала этому верить, – прибавила она с выраже-
нием глубокого чувства. – Подите, душа моя, будьте
так добры, подите к Гавриле Андреичу.

Любовь Любимовна отправилась в Гаврилину ком-
нату. Неизвестно, о чем происходил у них разговор,
но спустя некоторое время целая толпа людей подви-
галась через двор в направлении каморки Герасима:
впереди выступал Гаврило, придерживая рукой кар-
туз, хотя ветру не было; около него шли лакеи и по-
вара; из окна глядел Дядя Хвост и распоряжался, то
есть только так руками разводил; позади всех прыга-
ли и кривлялись мальчишки, из которых половина на-
бежала чужих. На узкой лестнице, ведущей к каморке,
сидел один караульщик; у двери стояли два других, с
палками. Стали взбираться по лестнице, заняли ее во
всю длину. Гаврило подошел к двери, стукнул в нее
кулаком, крикнул:

– Отвори!



 
 
 

Послышался слабый лай; но ответа не было.
– Говорят, отвори! – повторил он.
– Да, Гаврило Андреич, – заметил снизу Степан, –

ведь он глухой – не слышит.
Все засмеялись.
– Как же быть? – возразил сверху Гаврило.
– А у него там дыра в двери, – отвечал Степан, –

так вы палкой-то пошевелите.
Гаврило нагнулся.
– Он ее армяком каким-то заткнул, дыру-то.
– А вы армяк пропихните внутрь.
Тут опять раздался глухой лай.
– Вишь, вишь, сама сказывается, – заметили в тол-

пе и опять рассмеялись.
Гаврило почесал у себя за ухом.
– Нет, брат, – продолжал он наконец, – армяк-то ты

пропихивай сам, коли хочешь.
– А что ж, извольте!
И Степан вскарабкался наверх, взял палку, просу-

нул внутрь армяк и начал болтать в отверстии пал-
кой, приговаривая: «Выходи, выходи!» Он еще болтал
палкой, как вдруг дверь каморки быстро распахнулась
– вся челядь тотчас кубарем скатилась с лестницы.
Гаврило прежде всех. Дядя Хвост запер окно.

– Ну, ну, ну, ну, – кричал Гаврило со двора, – смотри
у меня, смотри!..



 
 
 

Герасим неподвижно стоял на пороге. Толпа собра-
лась у подножия лестницы. Герасим глядел на всех
этих людишек в немецких кафтанах сверху, слегка
оперши руки в бока; в своей красной крестьянской
рубашке он казался каким-то великаном перед ними.
Гаврило сделал шаг вперед.

– Смотри, брат, – промолвил он, – у меня не озор-
ничай.

И он начал ему объяснять знаками, что барыня,
мол, непременно требует твоей собаки; подавай, мол,
ее сейчас, а то беда тебе будет.

Герасим посмотрел на него, указал на собаку, сде-
лал знак рукой у своей шеи, как бы затягивая петлю,
и с вопросительным лицом взглянул на дворецкого.

– Да, да, – возразил тот, кивая головой, – да, непре-
менно.

Герасим опустил глаза, потом вдруг встряхнулся,
опять указал на Муму, которая все время стояла воз-
ле него, невинно помахивая хвостом и с любопыт-
ством поводя ушами, повторил знак удушения над
своей шеей и значительно ударил себя в грудь, как бы
объявляя, что он сам берет на себя уничтожить Муму.

– Да ты обманешь, – замахал ему в ответ Гаврило.
Герасим поглядел на него, презрительно усмехнул-

ся, опять ударил себя в грудь и захлопнул дверь.
Все молча переглянулись.



 
 
 

– Что ж это такое значит? – начал Гаврило. – Он
заперся?

– Оставьте его, Гаврило Андреич, – промолвил Сте-
пан: – он сделает, коли обещал. Уж он такой… Уж ко-
ли он обещает, это наверное. Он на это не то, что наш
брат. Что правда, то правда. Да.

– Да, – повторили все и тряхнули головами. – Это
так. Да.

Дядя Хвост отворил окно и тоже сказал «да».
– Ну, пожалуй, посмотрим, – возразил Гаврило. – А

караул все-таки не снимать. Эй, ты, Ерошка! – приба-
вил он, обращаясь к какому-то бледному человеку в
желтом нанковом казакине, который считался садов-
ником. – Что тебе делать? Возьми палку да и сиди тут,
и чуть что, тотчас ко мне беги!

Ерошка взял палку и сел на последнюю ступеньку
лестницы. Толпа разошлась, исключая немногих лю-
бопытных и мальчишек, а Гаврило вернулся домой
и через Любовь Любимовну велел доложить барыне,
что все исполнено, а сам на всякий случай послал
форейтора к хожалому.16 Барыня завязала в носовом
платке узелок, налила на него одеколону, понюхала,
потерла себе виски, накушалась чаю и, будучи еще
под влиянием лавровишневых капель, заснула опять.

16 Хожалый – посыльный, служитель при полиции для различных по-
ручений.



 
 
 

Спустя час после всей этой тревоги дверь камор-
ки растворилась, и показался Герасим. На нем был
праздничный кафтан; он вел Муму на веревочке.
Ерошка посторонился и дал ему пройти. Герасим на-
правился к воротам. Мальчишки и все бывшие на дво-
ре проводили его глазами молча. Он даже не обер-
нулся, шапку надел только на улице. Гаврило послал
вслед за ним того же Ерошку, в качестве наблюдателя.
Ерошка увидал издали, что он вошел в трактир вме-
сте с собакой, и стал дожидаться его выхода.

В трактире знали Герасима и понимали его знаки.
Он спросил себе щей с мясом и сел, опершись рука-
ми на стол. Муму стояла подле его стула, спокойно
поглядывая на него своими умными глазками. Шерсть
на ней так и лоснилась; видно было, что ее недавно
вычесали. Принесли Герасиму щей. Он накрошил ту-
да хлеба, мелко изрубил мясо и поставил тарелку на
пол. Муму принялась есть с обычной своей вежливо-
стью, едва прикасаясь мордочкой до кушанья; Гера-
сим долго глядел на нее; две тяжелые слезы выкати-
лись вдруг из его глаз: одна упала на крутой лобик со-
бачки, другая – в щи. Он заслонил лицо свое рукой.
Муму съела полтарелки и отошла, облизываясь. Гера-
сим встал, заплатил за щи и пошел вон, сопровождае-
мый несколько недоумевающим взглядом полового.17

17 Половой – слуга в трактире.



 
 
 

Ерошка, увидав Герасима, заскочил за угол и, пропу-
стив его мимо, опять отправился вслед за ним.

Герасим шел не торопясь и не спускал Муму с вере-
вочки; дойдя до угла улицы, он остановился, как бы в
раздумье, и вдруг быстрыми шагами отправился пря-
мо к Крымскому Броду. На дороге он зашел на двор
дома, к которому пристраивался флигель, и вынес от-
туда два кирпича под мышкой. От Крымского Брода он
повернул по берегу, дошел до одного места, где стоя-
ли две лодочки с веслами, привязанными к колышкам
(он уже заметил их прежде), и вскочил в одну из них
вместе с Муму. Какой-то хромой старичишко вышел
из-за шалаша, поставленного в углу огорода, и закри-
чал на него. Но Герасим только закивал головой и так
сильно принялся грести, хотя и против течения реки,
что в одно мгновение умчался саженей на сто. Старик
постоял, постоял, почесал себе спину сперва левой,
потом правой рукой и вернулся, хромая, в шалаш.

А Герасим все греб да греб. Вот уже Москва оста-
лась назади. Вот уже потянулись по берегам луга, ого-
роды, поля, рощи, показались избы. Повеяло дерев-
ней. Он бросил весла, приник головой к Муму, которая
сидела перед ним на сухой перекладинке – дно было
залито водой, – и остался неподвижным, скрестив мо-
гучие руки у ней на спине, между тем как лодку волной
помаленьку относило назад к городу. Наконец Гера-



 
 
 

сим выпрямился, поспешно, с каким-то болезненным
озлоблением на лице, окутал веревкой взятые им кир-
пичи, приделал петлю, надел ее на шею Муму, поднял
ее над рекой, в последний раз посмотрел на нее. Она
доверчиво и без страха поглядывала на него и слегка
махала хвостиком. Он отвернулся, зажмурился и раз-
жал руки… Герасим ничего не слыхал – ни быстрого
визга падающей Муму, ни тяжкого всплеска воды; для
него самый шумный день был безмолвен и беззвучен,
как ни одна самая тихая ночь не беззвучна для нас, и
когда он снова раскрыл глаза, по-прежнему спешили
по реке, как бы гоняясь друг за дружкой, маленькие
волны, по-прежнему поплескивали и постукивали они
об бока лодки, и только далеко назади к берегу раз-
бегались какие-то широкие круги.

Ерошка, как только Герасим скрылся у него из виду,
вернулся домой и донес все, что видел.

– Ну да, – заметил Степан, – он ее утопит. Уж можно
быть спокойным. Коли он что обещал…

В течение дня никто не видел Герасима. Он дома не
обедал. Настал вечер; собрались к ужину все, кроме
его.

– Экой чудной этот Герасим! – пропищала толстая
прачка. – Можно ли эдак из-за собаки проклажаться!..
Право!..

– Да Герасим был здесь, – воскликнул вдруг Сте-



 
 
 

пан, загребая себе ложкой каши.
– Как? Когда?
– Да вот часа два тому назад. Как же. Я с ним в во-

ротах повстречался; он уж опять отсюда шел, со дво-
ра выходил. Я было хотел спросить его насчет соба-
ки-то, да он, видно, не в духе был. Ну и толкнул меня;
должно быть, он так только отсторонить меня хотел:
дескать, не приставай, – да такого необыкновенного
леща мне в становую жилу поднес, важно так, что ой-
ой-ой! – И Степан с невольной усмешкой пожался и
потер себе затылок. – Да, – прибавил он, – рука у него,
благодатная рука, нечего сказать.

Все посмеялись над Степаном и после ужина разо-
шлись спать.

А между тем в ту самую пору по Т…у шоссе усердно
и безостановочно шагал какой-то великан с мешком
за плечами и с длинной палкой в руках. Это был Гера-
сим. Он спешил без оглядки, спешил домой, к себе в
деревню, на родину. Утопив бедную Муму, он прибе-
жал в свою каморку, проворно уложил кое-какие по-
житки в старую попону, связал ее узлом, взвалил на
плечо, да и был таков. Дорогу он хорошо заметил еще
тогда, когда его везли в Москву; деревня, из которой
барыня его взяла, лежала всего в двадцати пяти вер-
стах от шоссе. Он шел по нем с какой-то несокруши-
мой отвагой, с отчаянной и вместе радостной реши-



 
 
 

мостью. Он шел; широко распахнулась его грудь; гла-
за жадно и прямо устремились вперед. Он торопил-
ся, как будто мать-старушка ждала его на родине, как
будто она звала его к себе после долгого странство-
вания на чужой стороне, в чужих людях… Только что
наступившая летняя ночь была тиха и тепла; с одной
стороны, там, где солнце закатилось, край неба еще
белел и слабо румянился последним отблеском ис-
чезавшего дня; с другой стороны уже вздымался си-
ний, седой сумрак. Ночь шла оттуда. Перепела сотня-
ми гремели кругом, взапуски перекликивались коро-
стели… Герасим не мог их слышать, не мог он слы-
шать также чуткого ночного шушукания деревьев, ми-
мо которых его проносили сильные его ноги; но он
чувствовал знакомый запах поспевающей ржи, кото-
рым так и веяло с темных полей, чувствовал, как ве-
тер, летевший к нему навстречу, – ветер с родины, –
ласково ударял в его лицо, играл в его волосах и бо-
роде; видел перед собою белеющую дорогу – дорогу
домой, прямую, как стрела; видел в небе несчетные
звезды, светившие его путь, и, как лев, выступал силь-
но и бодро, так что когда восходящее солнце озари-
ло своими влажно-красными лучами только что рас-
ходившегося молодца, между Москвой и им легло уже
тридцать пять верст…

Через два дня он уже был дома, в своей избенке, к



 
 
 

великому изумлению солдатки, которую туда посели-
ли. Помолясь перед образами, тотчас же отправился
он к старосте. Староста сначала было удивился; но
сенокос только что начинался: Герасиму, как отлично-
му работнику, тут же дали косу в руки, – и пошел ко-
сить он по-старинному, косить так, что мужиков толь-
ко пробирало, глядя на его размахи да загребы…

А в Москве, на другой день после побега Гераси-
ма, хватились его. Пошли в его каморку, обшарили
ее, сказали Гавриле. Тот пришел, посмотрел, пожал
плечами и решил, что немой либо бежал, либо утоп
вместе с своей глупой собакой. Дали знать полиции,
доложили барыне. Барыня разгневалась, расплака-
лась, велела отыскать его во что бы то ни стало, уве-
ряла, что она никогда не приказывала уничтожить со-
баку, и наконец такой дала нагоняй Гавриле, что тот
целый день только потряхивал головой да приговари-
вал: «Ну!», пока Дядя Хвост его не урезонил, сказав
ему: «Ну-у!» Наконец пришло известие из деревни о
прибытии туда Герасима. Барыня несколько успоко-
илась; сперва было отдала приказание немедленно
вытребовать его назад в Москву, потом, однако, объ-
явила, что такой неблагодарный человек ей вовсе не
нужен. Впрочем, она скоро сама после того умерла;
а наследникам ее было не до Герасима: они и осталь-



 
 
 

ных-то матушкиных людей распустили по оброку.18

И живет до сих пор Герасим бобылем19 в своей оди-
нокой избе; здоров и могуч по-прежнему и работает за
четырех по-прежнему и по-прежнему важен и степе-
нен. Но соседи заметили, что со времени своего воз-
вращения из Москвы он совсем перестал водиться с
женщинами, даже не глядит на них, и ни одной собаки
у себя не держит. «Впрочем, – толкуют мужики, – его
же счастье, что ему не надобеть20 бабья, а собака –
на что ему собака! к нему на двор вора оселом21 не
затащишь!» Такова ходит молва о богатырской силе
немого.

18 Распустили по оброку – отпустили дворовых на заработки, за что
они должны были платить помещику определенную сумму денег.

19 Бобыль – безземельный, одинокий крестьянин-бедняк.
20 Не надобеть – не надобно.
21 Осел – накидная петля, аркан.


